Ce pourrait être amusant si n’était cette tension dont l’on sent qu’elle nous mène vers une fin tragique : quand jamais depuis trente ans un débat public qui ne soit pas sanctionné au finale par un vote n’a autant passionné la foule, une poignée de soldats d’élite en revanche, garde qui meurt mais ne se rend pas, fait la ronde dans les pages du Monde ou de Libération pour nous annoncer chaque jour que Dieu fait que le débat-sur-l’identité-nationale n’est « ni fait ni à faire », comme dirait ma belle-mère d’extrace populaire dans une expression dont la finesse s’évertue à m’échapper.

Ces soldats d’élite ont donc remarqué pour les plus pertinents d’entre eux qu’une identité était, malgré l’apparente simplicité du syntagme énoncé, chose complexe et que cet étrange mot que tout un chacun prononçait jusque là en totale innocence recelait des pièges insoupçonnés. Mot trop courant pour être honnête, on aurait dû s’en douter et lui demander ses papiers. Mais on n’y avait pas pensé. Nous étions tous les Messieurs Jourdain de l’identité. (Et comme je ne suis pas Lacan, je ne prendrais pas la peine de vous faire plaisir en remarquant énigmatiquement que contiguës aux Jourdain, il y a souvent des mers mortes).

La belle affaire qu’on s’était mise sur le dos ! Pensez donc. Pour une fois. Peuple mou du gland : on avait invoqué la féroce déesse Identité sans faire gaffe. Celle dont on ne doit prononcer le nom que détaché des grandes astreintes philosophiques, paf, comme ça, au débotté, rangé des voitures, dans une phrase quelconque où aucun mot ne s’arroge le droit de revendiquer aucun sens particulier. « L’identité du malfaiteur demeure inconnue ». Ou : « A la sous-préfecture de Blois, on délivre des cartes d’identité ». Ou bien : « Aujourd’hui papa, j’ai appris les identités remarquables à l’école ». Et encore, si l’on a le malheur d’être journaliste et qu’on doit trouver un titre de fin de bouclage : « Le festival de serrurerie de Maubeuge en quête d’identité ». Bref, tout cela se rapportait à la célèbre typologie contemporaine du « plus ennuyeux, tu meurs ». Jamais, répétons-le, on n’avait pris la mesure véritable de ce triste morphème, pâle et grisâtre comme une rue de Donetsk (Ukraine) qui, rappelons-le en passant puisqu’un petit cours de grammaire ne fait jamais de mal, appartient à cette race de substantif à désinence en « té » qui parce qu’ils désignent une notion abstraite ne prennent jamais d’« e » muet. Contrairement aux termes concrets qui comme tripotée en prennent un. Si, en fait, à la réflexion, il y avait bien une chanson prophétique du gars qui depuis est allé en prison avant d’en ressortir et qui n’a, me semble-t-il, pas touché les 20 000 francs, Bertrand Cantat (featuring Les Têtes raides) qui aurait dû nous mettre la puce à l’oreille : elle s’appelait « L’iditenté » et parlait des sans-papiers que depuis Eric Besson a ignoblement renvoyés chez eux et aussi et surtout de Paris, une ville qui n’est pas belle si elle se croit française et en revanche est très jolie si c’est la ville des étrangers. Pourquoi ? Ce serait bien que vous suiviez un peu : Paris, comme chacun semble l’ignorer, c’est une ville que tous les étrangers ont décidé de construire en France pour en faire la plus belle de l’univers, et faire un peu chier les Français aussi perdus dans leur morne campagne où il ne se passe rien. Mais pourquoi sont-ils venus la bâtir en France et pas dans leur étranger ? Parce que, gros malins, sinon ça n’aurait pas été des étrangers.

Pour en revenir à nos moutons, comme ne disaient pas saintes Geneviève et Jehanne qui étaient bien contentes à leur époque de les quitter un peu pour aller guerroyer contre le sale étranger comme des sales petites gouapes françaises qu’elles étaient, nous avons donc appris que l’identité ne voulait rien dire et qu’elle allait incessamment rejoindre l’étrange autant qu’immense cimetière des mots qui ont cru exister en loucedé alors que la réalité qu’ils tentaient de désigner n’existe désespérément pas, tels que vistemboir, dieu, honneur, loup-garou, messmérisme, métaphysique, impossible, enfer, communisme ou innocent.

Nous, à la limite, on veut bien qu’identité soit un mot clandestin. Mais ce qu’on refuse, c’est qu’on nous prenne pour des têtes de pipe plus raides que nous ne sommes. Parce qu’on a tout de même bien noté que derrière identité il y avait un adjectif et que c’est de celui-ci que nos tireurs d’élite voulaient se débarrasser subrepticement en détournant notre attention sur le substantif péniblement compliqué sus-étudié. Ruse de guérilleros rompus au combat de rue. Gros plan sur des escarmouches pour dissimuler l’attentat sanglant qui tragique se perpètre dans la maison voisine. On fait beaucoup de bruit en tirant en l’air bravache à la Hotchkiss pour atténuer le son du percuteur froid qui va loger une balle définitive dans la nuque du gêneur. Un gêneur qui, en l’occurrence, s’appelle national(e). Mot hénaurme, gigantesque, Gargantua pissant sur Notre-Dame, qui donne des frissons rien que d’y penser, mot lubrique, prostitué qui fait bander les frustrés de tout poil et de tout ordre. Ah ! nation ! on en a bouffé tout un siècle et plus de ce gros morphème qui justifiait à son heure de gloire de catin de la République toutes les entreprises abracadabrantes et toutes les grossièretés. Ah, cochonne ! On pourra dire que derrière tes airs de vestale tu nous en auras fait voir, que pour toi et tes appas sanglants on était prêts à tout, nous, à casser la gueule du premier lascar venu, du Vendéen comme du Teuton, du Rital comme de l’Africain. A ventiler façon puzzle.

Mais maintenant, c’est fini : tu as mangé ton pain blanc, coquine, et c’est à l’hôpital que tu finiras, rongée vénérienne tordue dans d’atroces souffrances. Tu nous excites plus. Faut-il les abréger, ces souffrances ? C’est ce que l’on nous propose. C’est la mission de ces snipers de l’ hyperclasse, et ils l’ont acceptée : une petite euthanasie de rien du tout, et on n’en parle plus. Incinération comprise, petits drapeaux qui brûlent rapidement et zou, adelante vers le monde nouveau.

Z’ont juste oublié une chose, les malins : c’est que nous, t’étais pas que notre putain. Aussi notre maman.